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Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como

si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me

basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez

la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca

elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mı́ para dibujarla con

mi mano en tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide

exactamente con tu boca que sonŕıe por debajo de la que mi mano te dibuja.

Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos

al ćıclope, nos miramos cada vez más de cerca y nuestros ojos se agrandan, se

acercan entre śı, se superponen y los ćıclopes se miran, respirando confundi-

dos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios,

apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un

aire pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis

manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de

tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o

de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el

dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultáneo

del aliento, esa instantánea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo

sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mi como una luna en el

agua.
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